摘要：16岁那年的夏天，全家正在英格兰度假，第一次世界大战爆发了。回到美国后，我终于第一次走进了校园。我就读的雅各比中学是一所位于曼啥顿西区、为犹太人设立的私立女校，当时住在第五大道58街的我，每天上学都要步行穿过中央公园。不幸的是，几周后我感染了百日咳和支气管炎，整个冬季只能在床上度过。那一年，贝妮塔初入名嫒社交圈，母亲终日为她的事忙得不可开交，我则饱受忽视。我竭尽所能，独立完成了所有家庭作业，跟上学校的进度，并通过了所有考试。我虽不是个才智过人的孩子，但确实很喜欢阅读，在那段被冷落和忽视的日子里，我读了不少书。

摘要：我那可悲的童年着实不幸：几乎没留下任何令我愉悦的记忆。现在看来,那真是一段漫长而痛苦的岁月。年幼的我形单影只,没有朋友,15岁前从未去过学堂,只是在家里上私教课。父亲坚持认为他的子女必须接受良好的教育,并把培养我们的品味视为己任。父亲热爱艺术,购藏了许多绘画作品。在我的印象中,童年陪伴我的,只有那只臀部巨大的摇摆木马和一栋铺着熊皮地毯、挂着水晶吊灯的娃娃屋。我曾拥有一只玻璃陈列柜,里面放满了手工雕刻的铁质或银质的微型家具，陈列柜还配有一把黄铜制的复古钥匙。柜门一直被我紧锁着——谁都不能碰坏了我的宝贝。

摘要：一日，我与贝妮塔、还有哈特曼夫人在巴黎的伦波梅耶咖啡店喝茶，隔桌的一位女士吸引了我的注意。鬼使神差地，我始终没法从她身上挪开眼睛，而她似乎也一样注视着我们。直觉告诉我，她和我们的家庭有着某种不可告人的关系。最终哈特曼夫人证实：她就是父亲的情人。